霜夜の 記憶の 一 つ。 

いつもの やうに 机に 向って ゐ ると、 いっか 十二時 を 

打つ 音が する。 十二時に は 必ず 寝る ことにして ゐ る。 

今夜 もま づ本を 閉ぢ、 それから あした 坐り 次第、 直に 

仕事に かかれる やうに 机の 上を片 づける。 片 づける と 

云っても 大した こと はない。 原稿用紙と 入用の 書物と 

を 一 まとめに 重ねる ばかりで ある。 最後に 火鉢の 火の 

始末 をす る。 はんねら の 瓶に 鉄瓶の 湯 をつ ぎ、 その 中 

へ 火 を 一 つづつ 入れる。 火 は 見る見る 黒くなる。 炭の 

鳴る 音 も 盛んにす る。 水蒸気 も もやもや 立ち 昇る。 何 

か 楽しい 心 もちが する。 何 か 又はかない 心 もち もす る _ 
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